背起行囊，拿上一把弯刀，一行人向苍莽的大山深处走去，远方就是连绵雪山。
他们是大熊猫国家公园四川片区大邑管护总站的巡护队员，常年在山林穿行，一天跋涉二三十公里是常态，人送他们外号“草上飞”。
队员们巡护的大熊猫国家公园大邑片区，是邛崃山系大熊猫繁衍生息的重要保护地，也是同时拥有大熊猫、雪豹双旗舰保护物种的区域之一。境内的西岭雪山因“诗圣”杜甫的千古绝句“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”而闻名于世。
林木苍翠、溪流淙淙的小河子沟，是他们日常巡护的起点之一。今年55岁的巡护队员张学良早年当过兵，家就在小河子沟不远处的云华村。顺沟而上约半小时，队员们依次踩着湍急水流中凸出的石头跨过溪流，爬上斜坡，钻进密林深处。
“原始森林中根本没有路。”张学良说，“刀就派上用场了。”负责开路的队员在前方用刀披荆斩棘，队员们手脚并用无畏前行。随着海拔从1000多米到5000米以上，森林逐渐变成高山草甸、雪山。一次巡护下来经常需要半个月。
岁月静好，是因为有人负重前行。在无人区的密林中穿行，跋山涉水，风餐露宿，艰苦的环境使得巡护员不仅似“草上飞”，还练就了“树上爬”“河里跳”的必备技能。
除了防火、防盗伐、防偷猎，安装红外相机、更换电池、取存储卡是队员的重要工作之一。去年4月的一天，队员赵建国和5名队友正在更换红外相机电池，忽然前方密林中出现上百只牛羚。受到惊吓的一群牛羚慌不择路，朝着队员方向飞奔而来。
牛羚个大体壮，要是被撞上，后果不堪设想。“快上树！”，情急之下，“嗖嗖嗖”，6人就近快速爬到树上躲避。“我们低头看着一只只牛羚飞奔而去，大气都不敢出！”赵建国说。
还有一次在山沟里，张学良忽然脚底一软，猛地发现踩到草堆里的一个大蜂巢，顷刻间数百只野蜂展开群攻，队员们赶紧奔向河边，跳进河水中。即使如此，张学良的头被蜇肿，眼睛肿胀成一条缝，后背上出现29个水泡。
辛苦和惊险之外，这些年张学良最开心的是，数次拍到大熊猫和“雪山之王”雪豹。他逢人就说跟大熊猫有缘。2018年5月28日，一只大熊猫跑进了村民种的竹林里偷吃竹笋，被张学良“逮到现形”：嚓嚓嚓，竹林中，熊猫吃得正惬意，他拿起手机拍下视频，并学熊猫“嗯嗯”的声音呼唤它，“它一点也不怕，叫它‘老猫儿’也不怒，愣是吃饱了才走。”
大邑管护总站大蒜坪站负责人庞明建介绍，2015年四川省第四次大熊猫调查结果显示，大邑县区域内野生大熊猫数量已经增长至26只，“现在实际上可能更多。”此外，珍稀动植物也更加丰富，国家重点保护野生动物有50多种，红豆杉、珙桐等高等植物有2063种。
赵建国说，打猎和偷猎已经绝迹多年，野生动物越来越多。“十年前，有时巡一次山，一只野生动物都见不到，动物粪便都见得少。现在巡山就像进了动物园。”去年11月他防火巡山时，还看到一只大熊猫在吃竹子，距离只有50米左右。
常年守护雪山森林，他们对大自然充满敬畏。“在山里，我们走的都是动物走过的路，它们给我们引路。”57岁的赵成伟是巡护员中年纪最大的，“人和野生动物共同生活在这个世界，把生态环境保护好了，人与自然才更和谐。”(记者杨三军、张海磊、高搏扬)
